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1Le drame
Elle devait  fêter ses 16 ans  le
22 mars. Le mercredi 5 mars,

et  à  sa  demande  car  elle  savait
détecter  la  montée  d’une  crise
d’angoisse,  elle  demande  à  être
prise  en  charge  dans  l’établisse­
ment  public  de  santé  mentale
d’Armentières  (EPSM),  là où elle
a déjà séjourné à deux reprises.
Mais  le  lendemain,  pas  assez  de
places à l’EPSM. Elle est donc ré­
orientée  vers  les  urgences  pédia­
triques de  l’hôpital voisin où elle
est  prise  en  charge.  Justine,  sa
maman,  l’accompagne  durant
deux  heures,  mais  comme  la
chambre  n’est  pas  libre  et  que
son  fils,  Marin,  14  ans,  est  seul
dans  la  maison  familiale  à
Nieppe,  elle  confie,  vers  17 h 30,
sa fille à l’équipe soignante.
« Lorsque je l’ai quittée, elle n’était
pas  du  tout  dans  l’optique  de  par­
tir,  témoigne­t­elle.  L’après­midi,
nous  avons  même  passé  du  temps
ensemble  pour  préparer  son  sac
avec  des  vêtements  pour  deux  se­
maines, et on a bien discuté. C’est
même  la  première  fois  qu’elle  em­
portait  des  cours  et  des  romans  à
lire. »
La  suite,  les  parents  l’appren­
dront  après  le  drame.  Zoé
s’échappe  une  première  fois  du
service. Elle est retrouvée au sein
du  bâtiment.  Comme  l’exige  le
protocole,  on  lui  enlève  les
chaussures.  Mais  l’adolescente
parvient  tout  de  même  à  quitter
l’établissement vers 18 h 20. Elle
met  fin  à  ses  jours  un  quart
d’heure plus tard à Armentières.

2Une éponge émotionnelle
Très tôt,  Justine et François
repèrent  chez  leur  petite

fille, d’abord une dyspraxie (diffi­
culté à réaliser certains gestes) et
une  dysgraphie  (écriture  lente,
illisible  et  désordonnée),  puis  un
trouble de l’attention avec hyper­
activité.  Plus  tard,  Zoé  est  diag­
nostiquée  HPI  et  HPE :  haut  po­
tentiel  intellectuel  mais  aussi
émotionnel.  « Une  éponge  émo­
tionnelle, résume François, car  la
combinaison des deux est dévasta­
trice.  À  la  fois,  elle  se  posait  des

questions  qui  la  tourmentaient,
mais  aussi  elle  ne  pouvait  pas  ne
pas s’en poser. Et c’était en boucle,
c’était au cœur de sa souffrance. »
Avec  l’adolescence,  « ça  a  vrillé,
poursuit­il.  Tout  ce  qui  arrivait
autour  d’elle  prenait  trop  d’am­
pleur ».  Comme  le  bombarde­
ment de Gaza,  la montée du RN,
le  sort  des  femmes  en  Afghanis­

tan,  les  dérives  de  l’abbé  Pierre,
ou  encore  la  crise  migratoire.
Pendant  plusieurs  mois
d’ailleurs,  après  s’être  rappro­
chée  de  l’association  Utopia  56,
Zoé  a  tanné  ses  parents  pour
qu’ils  acceptent  d’héberger  un
migrant chez eux à Nieppe.
Mais loin de l’isoler, ce regard sur
le monde va aussi la pousser vers

le  haut.  « Elle  argumentait  sans
cesse,  aurait  aimé  faire  Sciences
Po, et devenir présidente de  la Ré­
publique, ou alors journaliste dans
l’humanitaire »,  sourit  Justine.
Avec  déjà  une  forte  conscience
politique  et  une  fibre  écolo,  elle
est vite comparée par ses proches
à  Greta  Thunberg,  en  tout  cas  à
une humaniste. 

Localement,  elle  participe  à  des
maraudes  à  Lille,  pour  les  plus
démunis.  « La  grandeur  de  ses
rêves et de ses engagements était à
la  hauteur  de  ses  souffrances »,
souffle alors François.

3Un acte désespéré, 
déjà imaginé
« Depuis qu’elle a dévissé, au

tout début juillet 2024, précise­t­
il,  elle  a  tout  fait  pour  essayer  de
s’en  sortir.  Il  y  a  un  an  pourtant,
on  avait  commencé  un  suivi  psy
car on sentait qu’elle n’arrivait pas
à  gérer.  Il  y  a  quelque  chose  qui
commençait  à  s’effilocher  à  partir
de  cette  période­là.  Ses  sautes
d’humeur se rapprochaient. »
Dans  les  textes  qu’elle  a  laissés,
Zoé évoque le suicide. Elle avoue­
ra  tout  de  même  à  ses  parents,
après une fugue, avoir déjà eu des
idées noires. Mais, pour s’en sor­
tir, elle lâche prise en se livrant à
ses  deux  pédopsychiatres  et  son
psychologue.  Elle  suit  un  traite­
ment  médicamenteux  adapté  à
ses troubles, puis est hospitalisée,
mi­septembre et durant un mois,
dans  la  clinique  Nicolas­de­Staël
de  l’EPSM.  Ces  séjours  à  la  cli­
nique  sont  bénéfiques,  selon  Zoé
et ses parents.

4Se protéger d’elle­même
« Elle  voulait  se  protéger  de
sa  réaction  impulsive,  in­

dique son papa. Sa dernière vraie
demande,  consciente,  réfléchie :
être hospitalisée pour que sa sécu­
rité soit assurée. C’est connu pour
ce  type  de  troubles,  il  y  a  quelque
chose qui s’enclenche à un moment
donné, elle n’est plus elle­même. »
Elle  savait  que  l’enfermement  la
protégeait  à  ce  moment­là.  Ce
jeudi  funeste,  vers  15  h  30,  elle
envoie ce message à une copine :
« Là, je suis en pédiatrie, mais lun­
di je vais demander à être réorien­
tée  vers  Nicolas­de­Staël  pour  re­
charger les batteries et prendre des
forces. »  Elle  insiste  aussi  pour
que son papa lui rapporte son té­
léphone  le  lundi  suivant,  signe
qu’elle  était  confiante.  À  ce  mo­
ment­là.
Avoir  des  pensées  suicidaires  n’est  pas  ano­
din.  Des  professionnels  sont  à  votre  écoute
dans les hôpitaux ou dans les centres médico­
psychologiques.  N’hésitez  pas  à  contacter  le
3114.

L’histoire de Zoé, décédée à 15 ans,
bientôt dans un livre écrit par ses parents
NIEPPE. Jeudi 6 mars, Zoé, 15 ans, met fin à ses jours. Elle laisse un journal où elle pose des mots 
sur ses troubles d’hypersensibilité. Ses parents, Justine et François, veulent en faire un livre, 
pour aider des parents face au « vide immense » laissé par le départ d’un enfant.

La grandeur
de ses rêves et
de ses engagements
était à la hauteur
de ses souffrances.”

« À la fois, elle se posait des questions qui la tourmentaient, mais aussi elle ne pouvait pas ne pas s’en poser. C’était en boucle. »
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Il y a quelque
chose qui commençait 
à s’effilocher à partir 
de cette période­là.”


